Estou a tomar o meu café matinal quando ao meu lado uma mulher pede qualquer coisa para beber e um pão com manteiga. O meu primeiro pensamento é "vai pagar uns 2€ por uma coisa que em casa lhe ficava por 50cts". É assim que o dinheiro se vai, mas são opções de cada um. Quando se enganam e quase me dão o pão a mim, ela ri-se e diz que pensa que seja para ela.
Sorri. Quando sorri nota-se-lhe a falta de um dente. Nem é daqueles lá de trás, que, enfim, não se nota muito a não ser que seja um daqueles sorrisos em que se vêem as cuecas. Um da frente mesmo.
Confesso, fiz um juízo de valor. Pensei "tem dinheiro para tomar o pequeno-almoço todos os dias no café [o pessoal do café sabia o que ela queria antes de ela pedir] mas não tem dinheiro para pôr um dente, nem que seja uma prótese".
E aí miro-a discretamente para ver mais pormenores. Unhas de gel, compridas, rosa-choque.
Vim-me embora.